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RESUMO 

 

Este artigo investiga parte da ficção de William Faulkner ambientada no condado imaginário de 

Yoknapatawpha em termos da construção do que entendemos como uma cartografia da morte, 

especialmente nas obras Sartoris (1929), O Som e a Fúria (1929), The Unvanquished (1938) e 

Desça, Moisés (1942). Partindo sobretudo do conceito de necropolítica do filósofo Achille 

Mbembe, analisa-se como o sistema das plantations e a Guerra Civil, sobretudo considerando 

suas ruínas e seus mortos, constituem dispositivos de poder capazes de moldar memória, 

identidade, e hierarquias raciais e patriarcais nessa região fictícia. Por meio da análise, depreende-

se que a morte pode ser lida como estrutura política fundamental que sustenta a persistência do 

Velho Sul estadunidense no espelho fictício de Yoknapatawpha, uma necrópole na qual os mortos 

regulam e governam os vivos.  

 

Palavras-chave: Necropolítica. Morte. Memória. Ruína. 

 

ABSTRACT 

 

This article investigates part of William Faulkner's fiction set in the imaginary county of 

Yoknapatawpha in terms of the construction of what we understand as a cartography of death, 

especially in the works Sartoris (1929), The Sound and the Fury (1929), The Unvanquished 

(1938), and Go Down, Moses (1942). Starting primarily from the concept of necropolitics, by the 

philosopher Achille Mbembe, it analyzes how the plantation system and the Civil War, especially 

considering its ruins and its dead, are power devices able to shape memory, identity, and racial 

and patriarchal hierarchies in this fictional region. Through the analysis, death can be read as a 

fundamental political structure that sustains the persistence of the Old American South in the 

fictional mirror of Yoknapatawpha, a necropolis in which the dead regulate and govern the living.  
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RESUMEN 

 

Este artículo investiga una parte de la ficción de William Faulkner ambientada en el condado 

imaginario de Yoknapatawpha, en relación con la construcción de lo que entendemos como una 

cartografía de la muerte, especialmente en las obras *Sartoris* (1929), *El ruido y la furia* 

(1929), *Los invictos* (1938) y *Baja, Moisés* (1942). Basándose principalmente en el concepto 

de necropolítica del filósofo Achille Mbembe, analiza cómo el sistema de plantaciones y la 

Guerra Civil, en particular considerando sus ruinas y sus muertos, constituyen dispositivos de 

poder capaces de moldear la memoria, la identidad y las jerarquías raciales y patriarcales en esta 

región ficticia. A través de este análisis, se entiende que la muerte puede interpretarse como una 

estructura política fundamental que sustenta la persistencia del Viejo Sur estadounidense en el 

espejo ficticio de Yoknapatawpha, una necrópolis donde los muertos regulan y gobiernan a los 

vivos. 

 

Palabras clave: Necropolítica. Muerte. Memoria. Ruina. 
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INTRODUÇÃO 

 

O escritor modernista estadunidense William Faulkner está três gerações mais adiante dos 

Falkners que inicialmente se instalaram no estado de Mississipi em 1839. Exatamente como 

ocorre às famílias pioneiras que habitam o universo ficcional do autor, entre a conjuntura 

histórico-social em que se insere Coronel Falkner, seu avô, e aquela em que se insere o escritor, 

há um inevitável divisor de águas: a Guerra Civil e a consequente derrota do Sul em 1865, o que 

cambia, permanentemente, os poderes político e econômico da região. Essa herança de derrotas 

e traumas torna-se, precisamente, a marca de sua ficção. Para o crítico literário Alfred Kazin 

(1970, p. 465, minha tradução), no âmago das preocupações literárias de Faulkner jaz a obsessão 

pela agonia: “a agonia de uma cultura, a sua cultura; mas tem sido, ainda mais, a agonia de sua 

relação com tal cultura” e de seus inúmeros esforços para projetá-la no espaço literário. 

Toda a sua obra, especialmente aquela situada no condado imaginário de Yoknapatawpha, 

expõe as tensões do Sul dos Estados Unidos no período da Guerra Civil e suas consequências. 

Cemitérios, ruínas, monumentos e até mesmo registros contábeis revelam como os mortos, ainda 

mais do que os vivos, são aqueles que acabam por organizar memória, identidade e relações 

sociais e raciais na região. A partir dessa paisagem ficcional marcada pela violência e pela ruína, 

este artigo analisa tais elementos à luz da necropolítica do filósofo camaronês Achille Mbembe, 
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mostrando como a morte opera como ferramenta de controle simbólico em Sartoris (1929), O 

Som e a Fúria (1929), The Unvanquished (1938) e Desça, Moisés (1942). O artigo se divide em 

três partes: primeiramente, aborda-se a banalização da morte na Guerra Civil refletida 

ficcionalmente em duas narrativas do condado; em seguida, a função de cemitérios e efígies na 

construção da memória da região; e, por fim, o papel das plantations na produção da morte 

econômica e racial dos escravizados de Yoknapatawpha. 

 

A Guerra Civil Estadunidense: Cultura da Morte e Memória Coletiva 

 

Os anos de 1861 a 1865 protagonizaram uma Guerra que alteraria permanentemente o 

curso da sociedade estadunidense. Derrotada pelos estados do Norte, a antiga sociedade 

aristocrática e escravocrata do Sul passou a vivenciar as invasões cada vez mais pungentes da 

sociedade industrial nortista, que minou o poder de boa parte das antigas propriedades rurais, 

criando uma nova ordem social. Ao adentrar Yoknapatawpha, universo forjado por William 

Faulkner que serve de espelho ficcional desta realidade, testemunha-se, mais especificamente em 

The Unvanquished (1938), a entrada e saída constante de soldados nortistas das propriedades da 

família Sartoris no intuito de confiscar cavalos, comida, armas, roupas, munição, e até mesmo 

escravizados. Isto leva o então pequeno Bayard Sartoris a perceber que o velho código 

aristocrático que até então dava sustentação aos privilégios de sua família na fazenda, local em 

que “as relações entre vida e morte, a política de crueldade e os símbolos do abuso tendem a não 

se distinguir” (Mbembe, 2018, p. 132), perde força e fôlego de maneira irreversível. 

A queda da aristocracia sulista para além de desencadear mudanças sociais em diversos 

âmbitos e níveis e potencializar conflitos raciais, implicou em uma verdadeira transformação de 

todo o segmento social diante dos fenômenos da ruína, da violência e da perda. Mais do que isso, 

as consequências advindas destes anos impuseram uma nova atitude para com o fenômeno da 

morte: mais de 600,000 homens morreram em combate, o que impactou profundamente as 

relações raciais, familiares e a própria identidade do Sul estadunidense. Isto porque a derrota 

sulista não foi só militar, mas também econômica, cultural, social e psicológica. Para Gary M. 

Laderman (2003, p. 167, minha tradução): 

 

O incrível número de jovens que morre durante a guerra, os problemas associados ao 

descarte de seus corpos e os esforços retóricos e simbólicos para dar sentido às vidas 

perdidas tiveram consequências profundas para as sensibilidades e estruturas 

institucionais estadunidenses. 
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À exceção da Guerra do Vietnã (1959-1975), o número de mortes da Guerra Civil por 

pouco não se iguala ao número de mortes em todas as outras guerras ocorridas nos Estados Unidos 

juntas. Afina, nas palavras de Achille Mbembe (2018, p. 123-124), “a guerra é tanto um meio de 

alcançar a soberania como uma forma de exercer o direito de matar”. Em um primeiro momento, 

o descarte dos corpos na Guerra Civil era feito pelos próprios soldados de maneira improvisada 

e, por isso, era comum que as covas, individuais ou coletivas, permanecessem no anonimato 

próximo aos locais da batalha mais recente. Caso uma morte ocorresse em campo de batalha 

adversário, por outro lado, não restava aos companheiros do falecido outra opção que não fosse 

deixar o cadáver no local, sem prestar qualquer tipo de homenagem ou cerimônia. O que temos 

aqui é a persistência de um cenário devastador em que: 

 

corpos sem vida são rapidamente reduzidos à condição de simples esqueletos. Sua 

morfologia doravante os inscreve no registo de generalidade indiferenciada: simples 

relíquias de uma dor inexaurível, corporeidades vazias, sem sentido, formas estranhas 

mergulhadas em estupor cruel (Mbembe, 2018, p. 142). 

 

Conforme o número de mortes se expandia, devido às instruções do Governo federal e à 

pressão exercida pelas famílias dos soldados e generais mortos em serviço – que tinham como 

costume conservar o moribundo em casa e lidar com as diversas etapas do morrer de dentro do 

próprio lar –, os exércitos dos Estados Confederados e dos Estados da União passam, então, a 

evitar os enterros anônimos e sem prestação de honras. Assim, surgem os cemitérios militares e, 

com eles, “uma nova forma de tratar os mortos surgiu na cena social, [o que] abriu caminho para 

o nascimento de uma indústria funerária inteiramente moderna” (Laderman, 2003, p. 170, minha 

tradução). 

A banalização da morte durante esse período bélico – banalização esta que, no século 

seguinte, atingiria seu auge em duas grandes Guerras mundiais – levou, ainda, à formulação de 

novos significados tanto concretos quanto simbólicos para o fenômeno. Ainda em The 

Unvanquished (1938), quando o leitor presencia o assassinato da avó de Bayard, quem então 

provia pela família enquanto os homens se ausentavam para o combate, vê-se também a 

destruição simbólica do núcleo moral dos Sartoris. O que ocorre não é apenas a perda de uma 

figura que mantinha a lógica daquele mundo em funcionamento, mas também, e sobretudo, o 

sepultamento da proteção e da inocência daqueles que se mantinham sob seus cuidados. É uma 

morte que faz o Sul ruir tanto material quanto espiritualmente. Nesta morte individual ecoa-se a 
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morte coletiva de uma ordem insustentável e a violência do assassinato escancara a guerra como 

uma que mata também sentidos, identidades e sistemas. 

Importante para uma melhor compreensão da obra de Faulkner como um todo, que se 

erige tendo como base as ruínas desse conflito, é o entendimento de como os milhares de mortos 

dos dois lados combatentes pavimentaram o caminho para uma identidade nacional vitoriosa do 

Norte. A partir dos corpos enterrados nos cemitérios militares e de seus sangues derramados, a 

ideologia da União justificava as atrocidades e perdas com pronunciamentos públicos e religiosos 

que visavam glorificar histórias individuais repletas de heroísmo e sacrifício. Como consequência 

uma espécie de luto social, um senso partilhado de perda se alastra, então, pelas diversas 

comunidades do país. 

Quanto mais se ouviam e se compartilhavam as gloriosas histórias daqueles que se foram, 

mais esse sangue derramado se transmutava em “força potente de regeneração social” (Laderman, 

2003, p. 171). Assim surge, na sociedade estadunidense, o início de uma prática cultural que até 

hoje se faz presente em variadas esferas e classes sociais: a do culto aos heróis de Guerra. 

Ademais, diante do aumento ainda mais expressivo do número de mortos nos anos finais, surgem 

novos rituais e espaços de memória que, ao mesmo tempo, materializam o luto coletivo e 

reorganizam a relação entre morte e política. 

 

Cemitérios, Efígies e Monumentos: A Necropolítica dos Heróis de Guerra 

 

A ficção de William Faulkner que se ambienta no condado imaginário de Yoknapatawpha 

estrutura-se em torno de uma poética da morte que transcende sua função narrativa para operar 

como mecanismo de inscrição política, social e simbólica. Nota-se que o próprio nome do 

condado imaginário é uma derivação de duas palavras na língua indígena Chickasaw – Yocona e 

petopha – cujos significados se desdobram em “split” e “land”, na língua inglesa, e que se 

traduzem para a língua portuguesa como “terra dividida”, ou ainda, “terra cindida”. Isto porque 

ntre o Antigo e o Novo Sul, entre a morte de uma e o nascimento da nova conjuntura social, surge 

Yoknapatawpha. É precisamente nesse terreno histórico fraturado em que a ficção de William 

Faulkner se inscreve. 

A partir do conceito de necropolítica formulado por Achille Mbembe (2018), propõe-se 

uma leitura crítica dos modos como os mortos são continuamente mobilizados na região — 

através de efígies, lápides, ruínas familiares e arquivos simbólicos — de modo a sustentar 
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estruturas em ruína, especialmente no que diz respeito à manutenção de hierarquias patriarcais, 

raciais e econômicas. Esses espaços — cemitérios, monumentos, epitáfios e ruínas familiares —

, mais do que simples cenários, operam como dispositivos de controle simbólico, de gestão do 

passado e de perpetuação de ordens sociais em decadência. Faulkner constrói em romances como 

Sartoris (1929), O Som e a Fúria (1929), The Unvanquished (1938), e Desça, Moisés (1942) uma 

geografia narrativa onde o cemitério, a ruína e o corpo morto tensionam e ressignificam a relação 

entre passado e presente no Sul estadunidense. Nesse sentido, busca-se investigar como o escritor 

mobiliza uma poética tanto da morte quanto da ruína de modo a tensionar as relações entre 

memória, identidade e poder em seu condado imaginário, colocando em destaque “o poder e a 

capacidade de ditar quem pode viver e quem deve morrer” (Mbembe, 2018, p. 123) e, mais do 

que isso, quem deve ou não ser lembrado após a morte. 

A saga do condado pode ser compreendida como uma arqueologia da ruína, posto que 

aquilo que se lê nas entrelinhas destas estórias são os destroços de um mundo que já não é — o 

Velho Sul —, mas que, todavia, se recusa a desaparecer. Desde a publicação da primeira narrativa 

da saga, o romance Sartoris (1929), encontram-se evidências ficcionais em Yoknapatawpha que 

fazem referência à preocupação da sociedade sulista para com as lápides e efígies de seus heróis 

de guerra. O locus final do romance é, inclusive, o cemitério público da sede do condado, 

Jefferson, de onde tia Jenny observa, silenciosa e pesarosamente, as lápides dos homens da 

família – catalizadoras da rememoração e sinais físicos das inúteis tentativas humanas de resistir 

à finitude: 

 

A senhorita Jenny ficou ali em pé, contemplativa, uma figura esbelta e ereta, vestida de 

seda preta e com um pequeno e intransigente chapéu preto. O vento soprava entre os 

cedros com longos suspiros e, com pulsações ritmadas, a reiteração desesperançada dos 

pombos pairava no ar ensolarado. (Faulkner, 2011, p. 404). 

 

Tia Jenny observa inicialmente o jazigo do neto do mesmo Bayard que presenciara em 

sua pouca idade as atrocidades da Guerra em The Unvanquished (1938) e que carrega, no nome 

do avô, a herança dessa ruína. Bayard, o neto, morreu aos 27 anos em um avião de caça no mesmo 

dia em que sua esposa, Narcisa Benbow, deu à luz ao seu filho. As inscrições de sua lápide são 

breves: “Bayard Sartoris. 16 de março de 1893 – 11 de junho de 1920” (Faulkner, 2011, p. 402). 

As datas de nascimento e morte inscritas nestas lápides são, em realidade, expressão e ênfase do 

limite temporal do sujeito, bem como materialidade viva do estatuto de sua finitude: 
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Assim era melhor. Simples: já não havia mais nenhum Sartoris para inventar algo 

empolado para gravar ali. Não conseguem nem mesmo ficar mortos e enterrados sem se 

pavonear e se vangloriar. (Faulkner, 2011, p. 402). 

 

Enquanto seu irmão John, morto em combate, é celebrado por sua valentia e 

magnanimidade na Primeira Guerra Mundial, Bayard é menosprezado por seu avô e tia. Com seu 

carro, ele dirige por Jefferson e seus arredores em velocidade máxima, imprudente e 

irrefletidamente. O veículo funciona, na narrativa, como símbolo material da chaga psicológica 

da personagem ao mesmo tempo em que se torna o meio pelo qual pode ocorrer sua morte violenta 

em tempos de aparente paz. O rapaz se envolve em múltiplos acidentes em busca inconsciente de 

tornar-se herói, mas é seu avô, ao acompanhá-lo em uma das viagens, quem ironicamente sofre 

de um ataque cardíaco dentro da máquina. 

Mesmo que o corpo de John tenha sido enterrado na Europa, próximo ao seu último sítio 

de combate, a lápide do herói de Guerra em muito difere da do irmão que sobrevive a ela e, 

posteriormente, busca a morte violenta por outros meios: “Tenente John Sartoris, R.A.F. Morto 

em combate, 5 de julho de 1918. ‘Arrebatei-o com asas de águia e o trouxe para Mim’” (Faulkner, 

2011, p. 402). Notamos como o nacionalismo atrelado à religião está presente na ideologia que 

circunda historicamente o caráter imortal dos mortos de guerra nos Estados Unidos. A passagem 

bíblica inscrita na lápide de John refere-se ao livro de Êxodo, capítulo 19, em que Deus chama 

Moisés ao monte do Sinai e o ordena a obedecer a sua aliança para que o fiel seja considerado 

um tesouro dentre todas as nações. É exatamente assim que John é considerado pela família e, 

em última instância, por sua sociedade: um tesouro nacional enterrado a sete chaves. 

Contudo, se Bayard, o neto, não teve a sorte de permanecer na memória dos enlutados 

como notável figura bélica, também não o teve seu avô, que era demasiado pequeno durante a 

gloriosa Guerra Civil, e que já tinha idade demasiado avançada em 1914 para lutar pela nação 

estadunidense na Primeira Guerra, atravessando a história sem a chancela da experiência bélica 

direta. Por outro lado, a lápide do pai de Bayard, o avô, o grande patriarca John Sartoris, que 

morrera na Guerra Civil como coronel do exército dos Estados Confederados, é detalhada como 

uma efígie sustentada por um pedestal de mármore “com os olhos entalhados fitando o vale 

atravessado pelos trilhos de sua ferrovia e, mais adiante, os morros azulados e imutáveis e, mais 

além ainda, os baluartes da própria infinitude” (Faulkner, 2011, p. 403). 

A descrição retirada de Sartoris sintetiza perfeitamente o lugar simbólico que o herói da 

Guerra Civil ocupa na memória familiar e na mitologia regional sulista. John Sartoris é mais do 

que um antepassado; é, antes de tudo, um artefato histórico: preservado, monumentalizado, e 
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protegido. Ele não é lembrado como um indivíduo, nesse sentido, mas sim como um princípio: 

uma espécie de âncora identitária, ou mesmo uma alegoria do Sul confederado que, mesmo 

derrotado, insiste em resistir. Faulkner, com isso, revela o próprio mecanismo de construção da 

memória dessa região, uma em que o heroísmo não é apenas vivido: é selecionado, forjado e 

hierarquizado. 

Central para entender os projetos de nação que se constroem (e se impõem) por meio do 

culto aos mortos está a compreensão, portanto, de que tais práticas homenageiam e, em certa 

medida, impõe quem merece ser lembrado e de que forma isso deve ser feito. Assim, a insistência 

na monumentalização dos mortos de guerra — seja por meio de lápides inscritas com passagens 

bíblicas, seja por efígies e obeliscos dedicados aos heróis confederados — deve ser compreendida 

não apenas como prática memorial, mas como dispositivo de poder que regula o pertencimento 

social por meio da e na morte. Ao inscrever determinados corpos no espaço público com glória e 

sacralidade, simultaneamente silenciam-se outros: os que não foram heróis; os que morreram fora 

da lógica da honra bélica; ou os que simplesmente sobreviveram a ela tendo mortes inevitáveis 

porém desimportantes. 

No desfecho de O Som e a Fúria (1929), quando Luster leva Benjy de volta para casa, o 

leitor se encontra diante do cemitério público de Jefferson novamente, onde jazem os mesmos 

Sartoris dos romances supracitados, ao que se segue a descrição de um monumento que em muito 

lembra a efígie de John, o monumento dos Confederados – mais uma demonstração pública de 

honra aos mortos em luta pela região: “O soldado confederado olhava fixamente com olhos vazios 

sob a mão de mármore, no vento e na chuva” (Faulkner, 2012, p. 351). A descrição do monumento 

aos Confederados, cuja efígie de mármore contempla fixamente o tempo, evoca a perpetuação de 

um ideal e de uma identidade marcada pela derrota e, ironicamente, por sua constante recusa em 

seguir em frente. 

Aqui, a retomada do cemitério público de Jefferson, onde repousam os Sartoris, assume 

um caráter simbólico de grande relevância, funcionando como um elo entre passado e presente e 

reafirmando a centralidade da construção e da perpetuação da memória coletiva no universo 

faulkneriano. Além disso, este é o mesmo cemitério para o qual a família Bundren se dirige em 

Enquanto Agonizo a pedido da matriarca Addie. Ao todo, a propósito, este local aparece em 

quatro contos, incluindo o conhecido “A Rose for Emily” (1930), e em oito romances, como 

Absalão, Absalão!, (1936), Luz em Agosto (1932) e mesmo na trilogia da família Snopes, que 

encerra a saga. Não é à toa que a casa dos mortos seja o locus que ambienta os desfechos da 
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primeira à última narrativa da saga de Yokanapatawpha. 

Nesse sentido, os mapas do condado imaginário feitos pelo próprio escritor podem ser 

lidos como necrópoles, recobrando o sentido grego da palavra – necros, mortos; polis, cidade. Ao 

analisarmos os dois exemplares, um publicado em 1936 pela editora Random House em sua 

edição de Absalão, Absalão!, o outro publicado em The Portable Faulkner a pedido do editor 

Malcolm Cowley em 1946, e que se consolidou como o mais conhecido, notamos que a efígie de 

John Sartoris se encontra em seu centro, juntamente com o Monumento dos Confederados e o 

tribunal. A centralidade da efígie de John, posicionada no epicentro dos mapas publicados em 

1936 e 1946, ao lado do Monumento dos Confederados e do tribunal, não é acidental. Trata-se 

de um núcleo simbólico que concentra as forças históricas, políticas e sociais que dão sustento ao 

passado do condado. 

A presença onipresente da morte em Yoknapatawpha exerce uma função política em 

tempos de destruição humana em massa. A insistência em reviver e recontar o passado serve 

como mecanismo de manutenção de estruturas arcaicas de poder (sejam elas patriarcais, raciais, 

culturais ou econômicas) que, embora fragilizadas, continuam a dominar a vida cotidiana dos 

habitantes deste condado imaginário. Por isso, a política da morte em Faulkner deve ser 

compreendida também como uma política da dominação, pois mantém os sujeitos presos a essa 

força que regula suas possibilidades de ação e de pertencimento no tempo presente. Em muitos 

casos, tais personagens são sujeitos marcados por uma espécie de condenação ontológica: elas 

não existem plenamente no presente, dado aos lutos não elaborados, aos segredos familiares, e 

aos traumas herdados que lhes interditam, perpetuamente, o hoje e o amanhã. 

O cemitério assume, então, o centro tanto físico quanto simbólico desse universo narrativo 

marcado pelo terror e pela política da morte. Mais do que isso, pode ser entendido como um 

espaço epistêmico, pois é dele que irradia a compreensão de que conhecer Yoknapatawpha 

significa honrar e velar seus mortos, olhando para o passado como força modeladora do presente, 

como sombra do ontem que se projeta inevitavelmente sob o hoje. O cemitério faulkneriano não 

é, portanto, um espaço estável de arquivamento, mas atua como um campo de disputa entre o que 

se quer lembrar e o que se escolhe esquecer e, sobretudo, entre a celebração dos vencedores e o 

silêncio dos vencidos. 

O conceito de necropolítica, formulado por Achille Mbembe, permite, assim, a 

compreensão aprofundada de que forma o poder se exerce também sobre a morte, ao evidenciar 

como aqueles que já descansam à sete palmos da terra, mesmo fora da lógica da vida, permanecem 
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sendo mobilizados para sustentar estruturas políticas, sociais e culturais. De maneira geral, 

Mbembe desenvolve sua concepção de necropolítica compreendendo-a como uma forma de 

dominação que o Estado exerce sobre os corpos por meio do controle sobre a vida e a morte; e 

faz isto a partir de uma releitura crítica da ideia de biopoder elaborada por Michel Foucault entre 

os anos de 1974 a 1979: 

 

Michel Foucault entende por biopoder aquele domínio da vida sobre o qual o poder 

tomou o controle. Mas sob quais condições práticas se exerce o direito de matar, deixar 

viver ou expor à morte? Quem é o sujeito dessa lei? O que a implementação de tal direito 

nos diz sobre a pessoa que é, portanto, condenada à morte e sobre a relação antagônica 

que coloca essa pessoa contra seu ou sua assassino/a? Essa noção de biopoder é 

suficiente para contabilizar as formas contemporâneas em que o político, por meio da 

guerra, da resistência ou da luta contra o terror, faz do assassinato do inimigo seu 

objetivo primeiro e absoluto? (Mbembe, 2018, p. 123). 

 

Se para Foucault biopoder refere-se ao estabelecimento de uma ou mais técnicas de poder 

no intuito de produzir e sustentar corpos economicamente ativos e politicamente dóceis, na 

necropolítica de Mbembe abre-se espaço para pensar tanto a vida quanto a morte como elementos 

políticos e categorias fundamentais para  a compreensão da modernidade. A análise detida dessas 

questões no universo ficcional de Yoknapatawpha permite que se afirme que, nele, os mortos não 

repousam, de fato. Pelo contrário, permanecem sendo continuamente convocados, reinscritos e 

instrumentalizados, pois fazem parte de uma lógica baseada na distribuição desigual de 

oportunidades de vida e de morte. 

 

A contabilidade da plantation: Morte Econômica e Racial em Yoknapatawpha 

 

A ruína não representa apenas aquilo que foi, mas aquilo que não consegue, ou se recusa 

a ser esquecido. É memória congelada; rastro e resíduo material daquilo que insiste em não 

desaparecer. Yoknapatawpha pode ser entendida como a topografia ficcional de onde a estética 

das ruínas que marcam o Sul dos Estados Unidos se materializa. Os casarões decadentes, os 

trilhos enferrujados, os bancos falidos e os cemitérios omnipresentes não são apenas matéria 

tangível (ainda que fictícia), mas funcionam, sobretudo, como dispositivo necropolítico. Cada 

elemento em ruína desse mapa fictício carrega consigo o peso de uma história de derrota real não 

resolvida. 

As ruínas desse locus têm suas raízes em um cenário histórico composto por intensos 

deslocamentos populacionais, pelo sistema transatlântico de escravização e pelas redes 
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comerciais que se expandiram durante as grandes navegações. Para Mbembe (2018, p. 131), é 

importante compreender que “a condição de escravo resulta de uma tripla perda: perda de um 

‘lar’, perda de direitos sobre seu corpo e perda de status político”. A lógica da plantation se torna, 

então, decisiva nesse contexto não apenas por seu papel econômico, mas porque foi por meio dela 

que, de modo inédito, uma parceria estrutural entre o racismo e a lógica capitalista se consolidou. 

A linhagem dos McCaslin retratada por Desça, Moisés (1942), conjunto de histórias interligadas 

que exploram os temas raça, família e herança, é um exemplo dessa dinâmica, em cujo centro se 

retrata uma família que enriquece às custas da exploração da terra e de corpos negros 

escravizados. 

Pode-se afirmar que a morte do patriarca Carothers McCaslin não encerra, de fato, sua 

presença no mundo, visto que ele permanece vivo nos livros de contabilidade da plantação em 

que estão registrados débitos e créditos financeiros, além dos crimes, traições, estupros e demais 

tipos de violências por ele perpetuados que serviram de sustentáculo para sua fortuna. Esses 

registros contábeis funcionam como um cemitério simbólico, no qual as mortes dos sujeitos 

escravizados são reduzidas a números e suas existências, transformadas em patrimônio — uma 

lógica em que a vida negra é capturada pelo valor econômico e dissolvida em lucro e cifras. A 

brutalidade dessa racionalização ecoa a formulação de Mbembe (2018, p. 128) segundo a qual 

“na economia do biopoder, a função do racismo é regular a distribuição da morte e tornar 

possíveis as funções assassinas do Estado.” 

Os livros de contabilidade dos McCaslin descobertos por Isaac (Ike) são, de certa forma, 

concretude fictícia de uma economia verdadeiramente necropolítica: uma prática de micro 

governo que regula a vida por meio da morte. Trata-se de uma racionalização burocrática dos 

ciclos de violência que transformam corpos negros em moeda, o que 1) permite compreender 

como tais vidas são administradas, desvalorizadas e convertidas em capital dentro do sistema de 

dominação racial ficcional de Yoknapatawpha, e 2) reforça a afirmação de Mbembe (2018, p. 

132) de que “a vida de um escravo, em muitos aspectos, é uma forma de morte em vida”. 

Um dos pontos centrais da decadência dos McCaslin, inclusive, é a revelação de que 

Carothers McCaslin manteve relações sexuais à força com diversas mulheres escravizadas, 

gerando uma linhagem negra jamais reconhecida plenamente pela família. É o caso de Tomey’s 

Turl, homem negro escravizado que é revelado nos registros da família como sendo, na verdade, 

filho ilegítimo de Carothers e que mais tarde se revelará na intricada genealogia da saga como 

pai de Lucas Beauchamp, figura emblemática desse universo que ganha protagonismo em 
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Intruder in the Dust (1948). No conto “Delta Autumn” Ike encontra uma mulher misteriosa que 

se revela mais tarde, em “The Bear”, como sendo bisneta de Tomey’s Turl e, diante da percepção 

desse passado marcado por violência, exploração e racismo, o herdeiro branco e legítimo dos 

McCaslin em tempos de pós-guerra toma a decisão de renunciar a herança da plantação como 

gesto ético. 

Ao olhar “esta terra que o homem desmatou, desfolhou e devastou em duas gerações para 

que homens brancos possam possuir plantações e viajar todas as noites para Memphis” (Faulkner, 

1942, p. 347, minha tradução), Ike opta por entregar a plantação ao seu primo, mudando-se para 

a cidade e doando parte do dinheiro da venda da plantação para os herdeiros de Tomey’s Turl.  O 

gesto de Ike, nesse sentido, expõe os limites do arrependimento individual frente a um sistema 

opressivo que reduz a vida negra a lucro e converte a morte em mecanismo de controle social. 

No entanto, a mera abdicação se mostra insuficiente quanto à garantir a redenção individual dessa 

personagem, dada a dimensão do sistema de exploração que vinha dando sustento aos seus 

privilégios. 

O desfecho da narrativa interligada, que se dá por meio do conto que leva o mesmo nome 

da coletânea (“Desça, Moises”), sugere que não há reparação possível apenas pela consciência 

ou pelo gesto moral isolado, pois os efeitos da escravidão persistem. Tais efeitos, retomando 

Mbembe (2018, p. 125), ainda são provas tangíveis “[d]a instrumentalização generalizada da 

existência humana e [d]a destruição material dos corpos humanos e populações”. Por meio da 

ruína moral dos McCaslin, Faulkner constrói, então, uma crítica contundente à própria formação 

da nação que serve de inspiração para Yoknapatawpha. Na estória que encerra a coletânea, o 

protagonista não é mais Ike, mas sim um homem negro e bem vestido que se encontra encarcerado 

em uma prisão em Illinois pela execução de um policial. 

Ele se chama Samuel Beauchamp, é sobrinho-neto de Lucas, e sua herança como parte da 

família ilegítima dos McCaslin é, não ironicamente, a pena de morte. Ao final do conto, o corpo 

de Samuel é trazido por trem em um caixão para Jefferson com a ajuda do investigador Gavin 

Stevens. A narrativa que Samuel protagoniza, apesar de breve, traz um peso emocional 

significativo, porque conecta a história brutal da escravização à realidade contemporânea 

estadunidense que jaz alicerçada fortemente na violência racial institucionalizada. Nas palavras 

de Mbembe (2018, p, 128), “racismo é acima de tudo uma tecnologia destinada a permitir o 

exercício do biopoder, ‘aquele velho direito soberano de morte’”. 

Se a monumentalização dos Sartoris legitima a memória coletiva de uma elite 
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orgulhosamente derrotada, a contabilidade dos McCaslin regulamenta a vida e as mortes tanto 

concretas quanto simbólicas dos escravizados de Yoknapatawpha. Assim, as famílias 

aristocráticas faulknerianas — Compson, Sartoris, McCaslin — são, elas próprias, 

microestruturas em intermitente colapso. Os romances da saga são, em última instância, elegias 

para um Sul que morre — mas que, em sua agonia, recusa-se a ser enterrado. O resultado é uma 

paisagem narrativa povoada por espectros, onde o passado não é apenas lembrança, mas uma 

presença agonizante que estrutura as possibilidades (ou mesmo a impossibilidade) do presente. 

 

CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 

Em Yoknapatawpha, vislumbra-se o discurso ficcional reaproveitando os dados históricos 

e sociais do Sul dos Estados Unidos ao sublinhar, na tessitura narrativa, mudanças em toda a 

conjuntura social e econômica do condado. A construção de estradas e rodovias abre caminho ao 

progresso, por um lado, e à decadência, por outro. Às pioneiras famílias aristocratas resta a 

nostalgia e a glória do passado, tempo esse que se alastra por um presente marcado pela 

decadência e pela desintegração. Personagens que são verdadeiros guardiões mortos-vivos do 

Velho Sul são incorporados e, ao mesmo tempo, expelidos de uma nova ordem a qual não se 

adaptam. A análise da dinâmica que embasa a necropolítica da Yoknapatawpha de Faulkner 

revela como são os mortos e não os vivos quem genuinamente organizam a tessitura social, 

estabelecem hierarquias, e insistem em reger as memórias e lembranças daqueles que ficaram, o 

que nos permite realizar “uma leitura da política como o trabalho da morte”, nos termos de 

Mbembe (2018, p. 127). 

Seja a morte monumentalizada, como em Sartoris e O Som e a Fúria, ou contabilizada e 

naturalizada como durante a Guerra em The Unvanquished ou nas plantations dos McCaslin em 

Desça, Moisés, essa instância central dita, limita e ressignifica o ritmo do presente. Faulkner 

constrói nessa saga uma política da morte que ultrapassa a dimensão individual e que se projeta 

como uma forma de controle simbólico coletivo. Signo de inevitabilidade e permanência, a morte 

no condado imaginário é presença viva. É, ainda, condição estruturante da própria existência das 

personagens e do tecido social em ruínas que Faulkner retrata, tornando-se vital para a construção 

dessa paisagem povoada por fantasmas simbólicos. Assim, a instância da morte se afirma como 

verdadeira força organizadora do imaginário sulista; eixo em torno do qual se conectam, 

perpetuamente, memória, poder e pertencimento. 



Leila de Almeida Barros 

Revista DCS. 2025, v. 22, n. 85, p. 01-14. 

ISSN: 2224-4131 
 

14 

 
 

 
 

REFERÊNCIAS 

FAULKNER, William. O Som e a Fúria. Tradução de Paulo Henriques Britto. São Paulo: 

Companhia das Letras, 2012. 

______. Sartoris. Tradução de Paulo Henriques Britto. São Paulo: Cosac Naify, 2011. 

______. Go Down, Moses. New York: Random House, 1942. 

_____. The Unvanquished. New York: Random House, 1938. 

KAZIN, Alfred. Bright Book of Life: American Novelists and Storytellers from Hemingway to 

Mailer. New York: Dell, 1970. 

LADERMAN, Gary. Rest in Peace: A Cultural History of Death and the Funeral Home in 

Twentieth-Century America. New York: Oxford University Press, 2003. 

MBEMBE, Achille. Necropolítica: biopoder, soberania, estado de exceção, política da morte. 

São Paulo: N-1 Edições, 2018. Disponível em: https://www.procomum.org/wp-

content/uploads/2019/04/necropolitica.pdf. Acesso em: novembro de 2025. 

https://www.procomum.org/wp-content/uploads/2019/04/necropolitica.pdf?utm_source=chatgpt.com
https://www.procomum.org/wp-content/uploads/2019/04/necropolitica.pdf?utm_source=chatgpt.com
https://www.procomum.org/wp-content/uploads/2019/04/necropolitica.pdf?utm_source=chatgpt.com

