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RESUMO

Este artigo investiga parte da ficcdo de William Faulkner ambientada no condado imaginario de
Yoknapatawpha em termos da construcdo do que entendemos como uma cartografia da morte,
especialmente nas obras Sartoris (1929), O Som e a Furia (1929), The Unvanquished (1938) e
Desca, Moisés (1942). Partindo sobretudo do conceito de necropolitica do filésofo Achille
Mbembe, analisa-se como o sistema das plantations e a Guerra Civil, sobretudo considerando
suas ruinas e seus mortos, constituem dispositivos de poder capazes de moldar memdria,
identidade, e hierarquias raciais e patriarcais nessa regiao ficticia. Por meio da analise, depreende-
se gque a morte pode ser lida como estrutura politica fundamental que sustenta a persisténcia do
Velho Sul estadunidense no espelho ficticio de Yoknapatawpha, uma necrépole na qual os mortos
regulam e governam 0s Vivos.

Palavras-chave: Necropolitica. Morte. Memodria. Ruina.
ABSTRACT

This article investigates part of William Faulkner's fiction set in the imaginary county of
Yoknapatawpha in terms of the construction of what we understand as a cartography of death,
especially in the works Sartoris (1929), The Sound and the Fury (1929), The Unvanquished
(1938), and Go Down, Moses (1942). Starting primarily from the concept of necropolitics, by the
philosopher Achille Mbembe, it analyzes how the plantation system and the Civil War, especially
considering its ruins and its dead, are power devices able to shape memory, identity, and racial
and patriarchal hierarchies in this fictional region. Through the analysis, death can be read as a
fundamental political structure that sustains the persistence of the Old American South in the
fictional mirror of Yoknapatawpha, a necropolis in which the dead regulate and govern the living.

Keywords: Necropolitics. Death. Memory. Ruin.

! Doutora em Estudos Literarios pela Universidade Estadual Paulista “Julio de Mesquita Filho” (UNESP) - campus
Araraquara, Campo Grande, Mato Grosso do Sul, Brasil. E-mail: leilalbarros@gmail.com
Orcid: https://orcid.org/0000-0002-0627-5713

Revista DCS. 2025, v. 22, n. 85, p. 01-14. 1
ISSN: 2224-4131


mailto:leilalbarros@gmail.com

Leila de Almeida Barros

RESUMEN

Este articulo investiga una parte de la ficcion de William Faulkner ambientada en el condado
imaginario de Yoknapatawpha, en relacién con la construccién de lo que entendemos como una
cartografia de la muerte, especialmente en las obras *Sartoris* (1929), *El ruido y la furia*
(1929), *Los invictos* (1938) y *Baja, Moisés* (1942). Basandose principalmente en el concepto
de necropolitica del filosofo Achille Mbembe, analiza como el sistema de plantaciones y la
Guerra Civil, en particular considerando sus ruinas y sus muertos, constituyen dispositivos de
poder capaces de moldear la memoria, la identidad y las jerarquias raciales y patriarcales en esta
region ficticia. A través de este analisis, se entiende que la muerte puede interpretarse como una
estructura politica fundamental que sustenta la persistencia del Viejo Sur estadounidense en el
espejo ficticio de Yoknapatawpha, una necrépolis donde los muertos regulan y gobiernan a los
ViVos.

Palabras clave: Necropolitica. Muerte. Memoria. Ruina.
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INTRODUCAO

O escritor modernista estadunidense William Faulkner esta trés geracfes mais adiante dos
Falkners que inicialmente se instalaram no estado de Mississipi em 1839. Exatamente como
ocorre as familias pioneiras que habitam o universo ficcional do autor, entre a conjuntura
histdrico-social em que se insere Coronel Falkner, seu av0, e aquela em que se insere o escritor,
h& um inevitavel divisor de 4guas: a Guerra Civil e a consequente derrota do Sul em 1865, o que
cambia, permanentemente, os poderes politico e econdmico da regido. Essa heranca de derrotas
e traumas torna-se, precisamente, a marca de sua ficcdo. Para o critico literario Alfred Kazin
(1970, p. 465, minha traducdo), no amago das preocupacdes literarias de Faulkner jaz a obsessao
pela agonia: “a agonia de uma cultura, a sua cultura; mas tem sido, ainda mais, a agonia de sua
relagdo com tal cultura” e de seus inimeros esforgos para projeta-la no espaco literario.

Toda a sua obra, especialmente aquela situada no condado imaginario de Y oknapatawpha,
expde as tensbes do Sul dos Estados Unidos no periodo da Guerra Civil e suas consequéncias.
Cemitérios, ruinas, monumentos e até mesmo registros contabeis revelam como os mortos, ainda
mais do que o0s vivos, sdo aqueles que acabam por organizar memoria, identidade e relac6es
sociais e raciais na regido. A partir dessa paisagem ficcional marcada pela violéncia e pela ruina,

este artigo analisa tais elementos a luz da necropolitica do filosofo camaronés Achille Mbembe,
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mostrando como a morte opera como ferramenta de controle simbolico em Sartoris (1929), O
Som e a Furia (1929), The Unvanquished (1938) e Desc¢a, Moisés (1942). O artigo se divide em
trés partes: primeiramente, aborda-se a banalizacdo da morte na Guerra Civil refletida
ficcionalmente em duas narrativas do condado; em seguida, a funcdo de cemitérios e efigies na
construgdo da memoria da regido; e, por fim, o papel das plantations na producdo da morte

economica e racial dos escravizados de Yoknapatawpha.

A Guerra Civil Estadunidense: Cultura da Morte e Memoria Coletiva

Os anos de 1861 a 1865 protagonizaram uma Guerra que alteraria permanentemente o
curso da sociedade estadunidense. Derrotada pelos estados do Norte, a antiga sociedade
aristocratica e escravocrata do Sul passou a vivenciar as invasfes cada vez mais pungentes da
sociedade industrial nortista, que minou o poder de boa parte das antigas propriedades rurais,
criando uma nova ordem social. Ao adentrar Yoknapatawpha, universo forjado por William
Faulkner que serve de espelho ficcional desta realidade, testemunha-se, mais especificamente em
The Unvanquished (1938), a entrada e saida constante de soldados nortistas das propriedades da
familia Sartoris no intuito de confiscar cavalos, comida, armas, roupas, municao, e até mesmo
escravizados. Isto leva o entdo pequeno Bayard Sartoris a perceber que o velho codigo
aristocratico que até entdo dava sustentacdo aos privilégios de sua familia na fazenda, local em
que “as relagdes entre vida e morte, a politica de crueldade e os simbolos do abuso tendem a nao
se distinguir” (Mbembe, 2018, p. 132), perde forga e folego de maneira irreversivel.

A queda da aristocracia sulista para além de desencadear mudancas sociais em diversos
ambitos e niveis e potencializar conflitos raciais, implicou em uma verdadeira transformacéo de
todo o segmento social diante dos fendmenos da ruina, da violéncia e da perda. Mais do que isso,
as consequéncias advindas destes anos impuseram uma nova atitude para com o fenémeno da
morte: mais de 600,000 homens morreram em combate, 0 que impactou profundamente as
relacdes raciais, familiares e a prépria identidade do Sul estadunidense. Isto porque a derrota
sulista ndo foi sé militar, mas também econdmica, cultural, social e psicoldgica. Para Gary M.
Laderman (2003, p. 167, minha traducdo):

O incrivel nimero de jovens que morre durante a guerra, 0s problemas associados ao
descarte de seus corpos e 0s esforgos retéricos e simbdlicos para dar sentido as vidas
perdidas tiveram consequéncias profundas para as sensibilidades e estruturas
institucionais estadunidenses.
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A excecdo da Guerra do Vietnd (1959-1975), o numero de mortes da Guerra Civil por
pouco ndo se iguala ao nimero de mortes em todas as outras guerras ocorridas nos Estados Unidos
juntas. Afina, nas palavras de Achille Mbembe (2018, p. 123-124), “a guerra é tanto um meio de
alcangar a soberania como uma forma de exercer o direito de matar”. Em um primeiro momento,
o0 descarte dos corpos na Guerra Civil era feito pelos proprios soldados de maneira improvisada
e, por isso, era comum que as covas, individuais ou coletivas, permanecessem no anonimato
proximo aos locais da batalha mais recente. Caso uma morte ocorresse em campo de batalha
adversario, por outro lado, ndo restava aos companheiros do falecido outra opc¢ao que nao fosse
deixar o cadaver no local, sem prestar qualquer tipo de homenagem ou ceriménia. O que temos

aqui € a persisténcia de um cenario devastador em que:

corpos sem vida sdo rapidamente reduzidos a condicdo de simples esqueletos. Sua
morfologia doravante os inscreve no registo de generalidade indiferenciada: simples
reliquias de uma dor inexaurivel, corporeidades vazias, sem sentido, formas estranhas
mergulhadas em estupor cruel (Mbembe, 2018, p. 142).

Conforme o nimero de mortes se expandia, devido as instrucdes do Governo federal e a
pressao exercida pelas familias dos soldados e generais mortos em servi¢o — que tinham como
costume conservar 0 moribundo em casa e lidar com as diversas etapas do morrer de dentro do
proprio lar —, os exeércitos dos Estados Confederados e dos Estados da Unido passam, entdo, a
evitar os enterros andnimos e sem prestacdo de honras. Assim, surgem os cemitérios militares e,
com eles, “uma nova forma de tratar os mortos surgiu na cena social, [0 que] abriu caminho para
o nascimento de uma industria funeraria inteiramente moderna” (Laderman, 2003, p. 170, minha
traducéo).

A banalizacdo da morte durante esse periodo bélico — banalizacdo esta que, no século
seguinte, atingiria seu auge em duas grandes Guerras mundiais — levou, ainda, a formulacgéo de
novos significados tanto concretos quanto simbdlicos para o fendmeno. Ainda em The
Unvanquished (1938), quando o leitor presencia o assassinato da avo de Bayard, quem entdo
provia pela familia enquanto os homens se ausentavam para 0 combate, vé-se também a
destruicdo simbolica do nucleo moral dos Sartoris. O que ocorre ndo é apenas a perda de uma
figura que mantinha a ldgica daquele mundo em funcionamento, mas também, e sobretudo, o
sepultamento da protecdo e da inocéncia daqueles que se mantinham sob seus cuidados. E uma

morte que faz o Sul ruir tanto material quanto espiritualmente. Nesta morte individual ecoa-se a
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morte coletiva de uma ordem insustentavel e a violéncia do assassinato escancara a guerra como
uma que mata também sentidos, identidades e sistemas.

Importante para uma melhor compreensdo da obra de Faulkner como um todo, que se
erige tendo como base as ruinas desse conflito, é o entendimento de como os milhares de mortos
dos dois lados combatentes pavimentaram o caminho para uma identidade nacional vitoriosa do
Norte. A partir dos corpos enterrados nos cemitérios militares e de seus sangues derramados, a
ideologia da Unido justificava as atrocidades e perdas com pronunciamentos publicos e religiosos
que visavam glorificar historias individuais repletas de heroismo e sacrificio. Como consequéncia
uma espécie de luto social, um senso partilhado de perda se alastra, entdo, pelas diversas
comunidades do pais.

Quanto mais se ouviam e se compartilhavam as gloriosas historias daqueles que se foram,
mais esse sangue derramado se transmutava em “forga potente de regeneracgao social” (Laderman,
2003, p. 171). Assim surge, na sociedade estadunidense, o inicio de uma pratica cultural que ate
hoje se faz presente em variadas esferas e classes sociais: a do culto aos herois de Guerra.
Ademais, diante do aumento ainda mais expressivo do nimero de mortos nos anos finais, surgem
novos rituais e espacos de memdria que, a0 mesmo tempo, materializam o luto coletivo e

reorganizam a relagdo entre morte e politica.

Cemitérios, Efigies e Monumentos: A Necropolitica dos Herois de Guerra

A ficcao de William Faulkner que se ambienta no condado imaginario de Yoknapatawpha
estrutura-se em torno de uma poética da morte que transcende sua fungdo narrativa para operar
como mecanismo de inscricdo politica, social e simbolica. Nota-se que o proprio nome do
condado imaginario € uma derivacao de duas palavras na lingua indigena Chickasaw — Yocona e
petopha — cujos significados se desdobram em “split” e “land”, na lingua inglesa, ¢ que se
traduzem para a lingua portuguesa como “terra dividida”, ou ainda, “terra cindida”. Isto porque
ntre o0 Antigo e o Novo Sul, entre a morte de uma e 0 nascimento da nova conjuntura social, surge
Yoknapatawpha. E precisamente nesse terreno histérico fraturado em que a ficcdo de William
Faulkner se inscreve.

A partir do conceito de necropolitica formulado por Achille Mbembe (2018), propde-se
uma leitura critica dos modos como os mortos sdo continuamente mobilizados na regido —

através de efigies, lapides, ruinas familiares e arquivos simbdlicos — de modo a sustentar
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estruturas em ruina, especialmente no que diz respeito a manutencdo de hierarquias patriarcais,
raciais e econdmicas. Esses espagos — cemitérios, monumentos, epitafios e ruinas familiares —
, mais do que simples cenérios, operam como dispositivos de controle simbolico, de gestdo do
passado e de perpetuacdo de ordens sociais em decadéncia. Faulkner constr6i em romances como
Sartoris (1929), O Som e a Furia (1929), The Unvanquished (1938), e Desca, Moisés (1942) uma
geografia narrativa onde o cemitério, a ruina e o corpo morto tensionam e ressignificam a relagéo
entre passado e presente no Sul estadunidense. Nesse sentido, busca-se investigar como o escritor
mobiliza uma poética tanto da morte quanto da ruina de modo a tensionar as relacdes entre
memoria, identidade e poder em seu condado imaginario, colocando em destaque “o poder e a
capacidade de ditar quem pode viver e quem deve morrer” (Mbembe, 2018, p. 123) e, mais do
que isso, quem deve ou ndo ser lembrado apds a morte.

A saga do condado pode ser compreendida como uma arqueologia da ruina, posto que
aquilo que se 1€ nas entrelinhas destas estorias sdo 0s destro¢os de um mundo que ja ndo é — o
Velho Sul —, mas que, todavia, se recusa a desaparecer. Desde a publicacdo da primeira narrativa
da saga, o romance Sartoris (1929), encontram-se evidéncias ficcionais em Yoknapatawpha que
fazem referéncia a preocupacédo da sociedade sulista para com as lapides e efigies de seus herdis
de guerra. O locus final do romance é, inclusive, o cemitério publico da sede do condado,
Jefferson, de onde tia Jenny observa, silenciosa e pesarosamente, as lapides dos homens da
familia — catalizadoras da rememoracao e sinais fisicos das indteis tentativas humanas de resistir

a finitude:

A senhorita Jenny ficou ali em pé, contemplativa, uma figura esbelta e ereta, vestida de
seda preta e com um pequeno e intransigente chapéu preto. O vento soprava entre 0s
cedros com longos suspiros e, com pulsag8es ritmadas, a reiteracdo desesperangada dos
pombos pairava no ar ensolarado. (Faulkner, 2011, p. 404).

Tia Jenny observa inicialmente o jazigo do neto do mesmo Bayard que presenciara em
sua pouca idade as atrocidades da Guerra em The Unvanquished (1938) e que carrega, no nome
do avd, a heranca dessa ruina. Bayard, o neto, morreu aos 27 anos em um avido de caga no mesmo
dia em que sua esposa, Narcisa Benbow, deu a luz ao seu filho. As inscri¢fes de sua lapide séo
breves: “Bayard Sartoris. 16 de margo de 1893 — 11 de junho de 1920” (Faulkner, 2011, p. 402).
As datas de nascimento e morte inscritas nestas lapides séo, em realidade, expressédo e énfase do

limite temporal do sujeito, bem como materialidade viva do estatuto de sua finitude:
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Assim era melhor. Simples: ja ndo havia mais nenhum Sartoris para inventar algo
empolado para gravar ali. Ndo conseguem nem mesmo ficar mortos e enterrados sem se
pavonear e se vangloriar. (Faulkner, 2011, p. 402).

Enquanto seu irmdo John, morto em combate, é celebrado por sua valentia e
magnanimidade na Primeira Guerra Mundial, Bayard é menosprezado por seu avo e tia. Com seu
carro, ele dirige por Jefferson e seus arredores em velocidade maxima, imprudente e
irrefletidamente. O veiculo funciona, na narrativa, como simbolo material da chaga psicologica
da personagem ao mesmo tempo em que se torna o meio pelo qual pode ocorrer sua morte violenta
em tempos de aparente paz. O rapaz se envolve em multiplos acidentes em busca inconsciente de
tornar-se herdi, mas é seu avd, ao acompanha-lo em uma das viagens, quem ironicamente sofre
de um ataque cardiaco dentro da maquina.

Mesmo que o corpo de John tenha sido enterrado na Europa, proximo ao seu ultimo sitio
de combate, a lapide do herdi de Guerra em muito difere da do irmdo que sobrevive a ela e,
posteriormente, busca a morte violenta por outros meios: “Tenente John Sartoris, R.A.F. Morto
em combate, 5 de julho de 1918. ‘Arrebatei-o com asas de dguia e o trouxe para Mim’” (Faulkner,
2011, p. 402). Notamos como o nacionalismo atrelado a religido est& presente na ideologia que
circunda historicamente o carater imortal dos mortos de guerra nos Estados Unidos. A passagem
biblica inscrita na lapide de John refere-se ao livro de Exodo, capitulo 19, em que Deus chama
Moisés ao monte do Sinai e o0 ordena a obedecer a sua alianca para que o fiel seja considerado
um tesouro dentre todas as nacdes. E exatamente assim que John é considerado pela familia e,
em ultima instancia, por sua sociedade: um tesouro nacional enterrado a sete chaves.

Contudo, se Bayard, o neto, ndo teve a sorte de permanecer na memoria dos enlutados
como notavel figura bélica, também ndo o teve seu avd, que era demasiado pequeno durante a
gloriosa Guerra Civil, e que ja tinha idade demasiado avancada em 1914 para lutar pela nacao
estadunidense na Primeira Guerra, atravessando a historia sem a chancela da experiéncia bélica
direta. Por outro lado, a lapide do pai de Bayard, o avd, o grande patriarca John Sartoris, que
morrera na Guerra Civil como coronel do exército dos Estados Confederados, é detalhada como
uma efigie sustentada por um pedestal de marmore “com os olhos entalhados fitando o vale
atravessado pelos trilhos de sua ferrovia e, mais adiante, os morros azulados e imutaveis e, mais
além ainda, os baluartes da propria infinitude” (Faulkner, 2011, p. 403).

A descrigdo retirada de Sartoris sintetiza perfeitamente o lugar simbolico que o her6i da
Guerra Civil ocupa na memoria familiar e na mitologia regional sulista. John Sartoris é mais do

que um antepassado; &, antes de tudo, um artefato histérico: preservado, monumentalizado, e
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protegido. Ele ndo é lembrado como um individuo, nesse sentido, mas sim como um principio:
uma espécie de ancora identitaria, ou mesmo uma alegoria do Sul confederado que, mesmo
derrotado, insiste em resistir. Faulkner, com isso, revela o proprio mecanismo de construcao da
mem©aria dessa regido, uma em que 0 heroismo nédo é apenas vivido: é selecionado, forjado e
hierarquizado.

Central para entender os projetos de nacdo que se constroem (e se impdem) por meio do
culto aos mortos esta a compreensdo, portanto, de que tais praticas homenageiam e, em certa
medida, impde quem merece ser lembrado e de que forma isso deve ser feito. Assim, a insisténcia
na monumentalizacdo dos mortos de guerra — seja por meio de lapides inscritas com passagens
biblicas, seja por efigies e obeliscos dedicados aos herois confederados — deve ser compreendida
ndo apenas como pratica memorial, mas como dispositivo de poder que regula o pertencimento
social por meio da e na morte. Ao inscrever determinados corpos no espaco publico com gloria e
sacralidade, simultaneamente silenciam-se outros: os que ndo foram herdis; os que morreram fora
da logica da honra bélica; ou os que simplesmente sobreviveram a ela tendo mortes inevitaveis
porém desimportantes.

No desfecho de O Som e a Furia (1929), quando Luster leva Benjy de volta para casa, 0
leitor se encontra diante do cemitério publico de Jefferson novamente, onde jazem 0s mesmos
Sartoris dos romances supracitados, ao que se segue a descricdo de um monumento que em muito
lembra a efigie de John, o0 monumento dos Confederados — mais uma demonstracdo publica de
honra aos mortos em luta pela regido: “O soldado confederado olhava fixamente com olhos vazios
sob a mao de marmore, no vento e na chuva” (Faulkner, 2012, p. 351). A descricdo do monumento
aos Confederados, cuja efigie de marmore contempla fixamente o tempo, evoca a perpetuacgéo de
um ideal e de uma identidade marcada pela derrota e, ironicamente, por sua constante recusa em
seguir em frente.

Aqui, a retomada do cemitério publico de Jefferson, onde repousam os Sartoris, assume
um carater simbolico de grande relevancia, funcionando como um elo entre passado e presente e
reafirmando a centralidade da construcdo e da perpetuacdo da memoria coletiva no universo
faulkneriano. Além disso, este € 0 mesmo cemitério para o qual a familia Bundren se dirige em
Enquanto Agonizo a pedido da matriarca Addie. Ao todo, a propdsito, este local aparece em
quatro contos, incluindo o conhecido “A Rose for Emily” (1930), e em oito romances, como
Absaldo, Absaldo!, (1936), Luz em Agosto (1932) e mesmo na trilogia da familia Snopes, que

encerra a saga. Ndo é a toa que a casa dos mortos seja o locus que ambienta os desfechos da
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primeira a Gltima narrativa da saga de Y okanapatawpha.

Nesse sentido, os mapas do condado imaginério feitos pelo proprio escritor podem ser
lidos como necropoles, recobrando o sentido grego da palavra — necros, mortos; polis, cidade. Ao
analisarmos os dois exemplares, um publicado em 1936 pela editora Random House em sua
edicdo de Absaldo, Absaldo!, o outro publicado em The Portable Faulkner a pedido do editor
Malcolm Cowley em 1946, e que se consolidou como o mais conhecido, notamos que a efigie de
John Sartoris se encontra em seu centro, juntamente com o Monumento dos Confederados e o
tribunal. A centralidade da efigie de John, posicionada no epicentro dos mapas publicados em
1936 e 1946, ao lado do Monumento dos Confederados e do tribunal, ndo é acidental. Trata-se
de um ndcleo simbodlico que concentra as forcas historicas, politicas e sociais que dao sustento ao
passado do condado.

A presenca onipresente da morte em Yoknapatawpha exerce uma funcdo politica em
tempos de destruicdo humana em massa. A insisténcia em reviver e recontar o passado serve
como mecanismo de manutencdo de estruturas arcaicas de poder (sejam elas patriarcais, raciais,
culturais ou econémicas) que, embora fragilizadas, continuam a dominar a vida cotidiana dos
habitantes deste condado imaginario. Por isso, a politica da morte em Faulkner deve ser
compreendida também como uma politica da dominagdo, pois mantém os sujeitos presos a essa
forca que regula suas possibilidades de acédo e de pertencimento no tempo presente. Em muitos
casos, tais personagens sdo sujeitos marcados por uma espécie de condenacdo ontoldgica: elas
ndo existem plenamente no presente, dado aos lutos ndo elaborados, aos segredos familiares, e
aos traumas herdados que lhes interditam, perpetuamente, o hoje e 0 amanha.

O cemitério assume, entdo, o centro tanto fisico quanto simbdlico desse universo narrativo
marcado pelo terror e pela politica da morte. Mais do que isso, pode ser entendido como um
espaco epistémico, pois é dele que irradia a compreensdo de que conhecer Yoknapatawpha
significa honrar e velar seus mortos, olhando para o passado como for¢ca modeladora do presente,
como sombra do ontem que se projeta inevitavelmente sob o hoje. O cemitério faulkneriano ndo
é, portanto, um espaco estavel de arquivamento, mas atua como um campo de disputa entre o que
se quer lembrar e o0 que se escolhe esquecer e, sobretudo, entre a celebragéo dos vencedores e 0
siléncio dos vencidos.

O conceito de necropolitica, formulado por Achille Mbembe, permite, assim, a
compreenséo aprofundada de que forma o poder se exerce tambeém sobre a morte, ao evidenciar

como aqueles que ja descansam a sete palmos da terra, mesmo fora da l6gica da vida, permanecem
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sendo mobilizados para sustentar estruturas politicas, sociais e culturais. De maneira geral,
Mbembe desenvolve sua concepc¢do de necropolitica compreendendo-a como uma forma de
dominacéo que o Estado exerce sobre 0s corpos por meio do controle sobre a vida e a morte; e
faz isto a partir de uma releitura critica da ideia de biopoder elaborada por Michel Foucault entre
0s anos de 1974 a 1979:

Michel Foucault entende por biopoder aquele dominio da vida sobre o qual o poder
tomou o controle. Mas sob quais condi¢des praticas se exerce o direito de matar, deixar
viver ou expor a morte? Quem é o sujeito dessa lei? O que a implementacéo de tal direito
nos diz sobre a pessoa que é, portanto, condenada a morte e sobre a relacdo antagdnica
gue coloca essa pessoa contra seu ou sua assassino/a? Essa nogdo de biopoder é
suficiente para contabilizar as formas contemporaneas em que o politico, por meio da
guerra, da resisténcia ou da luta contra o terror, faz do assassinato do inimigo seu
objetivo primeiro e absoluto? (Mbembe, 2018, p. 123).

Se para Foucault biopoder refere-se ao estabelecimento de uma ou mais técnicas de poder
no intuito de produzir e sustentar corpos economicamente ativos e politicamente ddceis, na
necropolitica de Mbembe abre-se espaco para pensar tanto a vida quanto a morte como elementos
politicos e categorias fundamentais para a compreensao da modernidade. A analise detida dessas
questdes no universo ficcional de Yoknapatawpha permite que se afirme que, nele, 0s mortos néo
repousam, de fato. Pelo contrario, permanecem sendo continuamente convocados, reinscritos e
instrumentalizados, pois fazem parte de uma l6gica baseada na distribuicdo desigual de

oportunidades de vida e de morte.

A contabilidade da plantation: Morte Econdmica e Racial em Yoknapatawpha

A ruina ndo representa apenas aquilo que foi, mas aquilo que ndo consegue, ou se recusa
a ser esquecido. E memoria congelada; rastro e residuo material daquilo que insiste em n&o
desaparecer. Yoknapatawpha pode ser entendida como a topografia ficcional de onde a estética
das ruinas que marcam o Sul dos Estados Unidos se materializa. Os casardes decadentes, 0s
trilhos enferrujados, os bancos falidos e os cemitérios omnipresentes ndo sdo apenas matéria
tangivel (ainda que ficticia), mas funcionam, sobretudo, como dispositivo necropolitico. Cada
elemento em ruina desse mapa ficticio carrega consigo o peso de uma historia de derrota real ndo
resolvida.

As ruinas desse locus tém suas raizes em um cenario histérico composto por intensos

deslocamentos populacionais, pelo sistema transatlantico de escravizacdo e pelas redes
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comerciais que se expandiram durante as grandes navegacdes. Para Mbembe (2018, p. 131), é
importante compreender que “a condi¢do de escravo resulta de uma tripla perda: perda de um
‘lar’, perda de direitos sobre seu corpo e perda de status politico”. A logica da plantation se torna,
entdo, decisiva nesse contexto nao apenas por seu papel econdmico, mas porque foi por meio dela
que, de modo inédito, uma parceria estrutural entre o racismo e a l6gica capitalista se consolidou.
A linhagem dos McCaslin retratada por Desca, Moisés (1942), conjunto de histérias interligadas
que exploram os temas raca, familia e heranca, € um exemplo dessa dindmica, em cujo centro se
retrata uma familia que enriquece as custas da exploracdo da terra e de corpos negros
escravizados.

Pode-se afirmar que a morte do patriarca Carothers McCaslin ndo encerra, de fato, sua
presenca no mundo, Vvisto que ele permanece vivo nos livros de contabilidade da plantacdo em
que estdo registrados débitos e créditos financeiros, além dos crimes, trai¢cdes, estupros e demais
tipos de violéncias por ele perpetuados que serviram de sustentaculo para sua fortuna. Esses
registros contéabeis funcionam como um cemitério simbélico, no qual as mortes dos sujeitos
escravizados sdo reduzidas a nUmeros e suas existéncias, transformadas em patriménio — uma
I6gica em que a vida negra é capturada pelo valor econdmico e dissolvida em lucro e cifras. A
brutalidade dessa racionalizagéo ecoa a formulagdo de Mbembe (2018, p. 128) segundo a qual
“na economia do biopoder, a funcdo do racismo ¢ regular a distribui¢do da morte e tornar
possiveis as fungdes assassinas do Estado.”

Os livros de contabilidade dos McCaslin descobertos por Isaac (Ike) sdo, de certa forma,
concretude ficticia de uma economia verdadeiramente necropolitica: uma pratica de micro
governo que regula a vida por meio da morte. Trata-se de uma racionalizacdo burocratica dos
ciclos de violéncia que transformam corpos negros em moeda, o que 1) permite compreender
como tais vidas sdo administradas, desvalorizadas e convertidas em capital dentro do sistema de
dominacéo racial ficcional de Yoknapatawpha, e 2) reforca a afirmacdo de Mbembe (2018, p.
132) de que “a vida de um escravo, em muitos aspectos, ¢ uma forma de morte em vida”.

Um dos pontos centrais da decadéncia dos McCaslin, inclusive, é a revelacdo de que
Carothers McCaslin manteve relacfes sexuais & forca com diversas mulheres escravizadas,
gerando uma linhagem negra jamais reconhecida plenamente pela familia. E o caso de Tomey’s
Turl, homem negro escravizado que é revelado nos registros da familia como sendo, na verdade,
filho ilegitimo de Carothers e que mais tarde se revelara na intricada genealogia da saga como

pai de Lucas Beauchamp, figura emblematica desse universo que ganha protagonismo em
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Intruder in the Dust (1948). No conto “Delta Autumn” Ike encontra uma mulher misteriosa que
se revela mais tarde, em “The Bear”, como sendo bisneta de Tomey’s Turl e, diante da percepcao
desse passado marcado por violéncia, exploracdo e racismo, o herdeiro branco e legitimo dos
McCaslin em tempos de pds-guerra toma a decisdo de renunciar a heranca da plantacdo como
gesto ético.

Ao olhar “esta terra que o homem desmatou, desfolhou e devastou em duas geracdes para
que homens brancos possam possuir plantagdes e viajar todas as noites para Memphis” (Faulkner,
1942, p. 347, minha traducéo), Ike opta por entregar a plantacdo ao seu primo, mudando-se para
a cidade e doando parte do dinheiro da venda da plantag@o para os herdeiros de Tomey’s Turl. O
gesto de Ike, nesse sentido, expde os limites do arrependimento individual frente a um sistema
opressivo que reduz a vida negra a lucro e converte a morte em mecanismo de controle social.
No entanto, a mera abdicacao se mostra insuficiente quanto a garantir a redencéo individual dessa
personagem, dada a dimensdo do sistema de exploracdo que vinha dando sustento aos seus
privilégios.

O desfecho da narrativa interligada, que se da por meio do conto que leva 0 mesmo nome
da coletanea (“Desca, Moises”), sugere que nao ha reparacdo possivel apenas pela consciéncia
ou pelo gesto moral isolado, pois os efeitos da escraviddo persistem. Tais efeitos, retomando
Mbembe (2018, p. 125), ainda sdo provas tangiveis “[d]a instrumentalizacdo generalizada da
existéncia humana e [d]a destruicdo material dos corpos humanos e populacdes”. Por meio da
ruina moral dos McCaslin, Faulkner constréi, entdo, uma critica contundente a prépria formacao
da nacdo que serve de inspiracdo para Yoknapatawpha. Na estoria que encerra a coletanea, o
protagonista ndo é mais Ike, mas sim um homem negro e bem vestido que se encontra encarcerado
em uma prisdo em lllinois pela execucéo de um policial.

Ele se chama Samuel Beauchamp, é sobrinho-neto de Lucas, e sua heranga como parte da
familia ilegitima dos McCaslin €, ndo ironicamente, a pena de morte. Ao final do conto, o corpo
de Samuel é trazido por trem em um caixdo para Jefferson com a ajuda do investigador Gavin
Stevens. A narrativa que Samuel protagoniza, apesar de breve, traz um peso emocional
significativo, porque conecta a historia brutal da escravizacdo a realidade contemporénea
estadunidense que jaz alicercada fortemente na violéncia racial institucionalizada. Nas palavras
de Mbembe (2018, p, 128), “racismo ¢ acima de tudo uma tecnologia destinada a permitir o
exercicio do biopoder, ‘aquele velho direito soberano de morte’”.

Se a monumentalizagdo dos Sartoris legitima a memoria coletiva de uma elite
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orgulhosamente derrotada, a contabilidade dos McCaslin regulamenta a vida e as mortes tanto
concretas quanto simbolicas dos escravizados de Yoknapatawpha. Assim, as familias
aristocraticas faulknerianas — Compson, Sartoris, McCaslin — sdo, elas proprias,
microestruturas em intermitente colapso. Os romances da saga sao, em ultima instancia, elegias
para um Sul que morre — mas que, em sua agonia, recusa-se a ser enterrado. O resultado é uma
paisagem narrativa povoada por espectros, onde o passado ndo € apenas lembranga, mas uma

presenca agonizante que estrutura as possibilidades (ou mesmo a impossibilidade) do presente.

CONSIDERACOES FINAIS

Em Yoknapatawpha, vislumbra-se o discurso ficcional reaproveitando os dados historicos
e sociais do Sul dos Estados Unidos ao sublinhar, na tessitura narrativa, mudancas em toda a
conjuntura social e econdmica do condado. A construgéo de estradas e rodovias abre caminho ao
progresso, por um lado, e & decadéncia, por outro. As pioneiras familias aristocratas resta a
nostalgia e a gléria do passado, tempo esse que se alastra por um presente marcado pela
decadéncia e pela desintegracdo. Personagens que sdo verdadeiros guardifes mortos-vivos do
Velho Sul s&o incorporados e, a0 mesmo tempo, expelidos de uma nova ordem a qual néo se
adaptam. A andlise da dindmica que embasa a necropolitica da Yoknapatawpha de Faulkner
revela como sdo 0s mortos e ndo 0s vivos quem genuinamente organizam a tessitura social,
estabelecem hierarquias, e insistem em reger as memorias e lembrancas daqueles que ficaram, o
que nos permite realizar “uma leitura da politica como o trabalho da morte”, nos termos de
Mbembe (2018, p. 127).

Seja a morte monumentalizada, como em Sartoris e O Som e a Furia, ou contabilizada e
naturalizada como durante a Guerra em The Unvanquished ou nas plantations dos McCaslin em
Desca, Moisés, essa instancia central dita, limita e ressignifica o ritmo do presente. Faulkner
constrdi nessa saga uma politica da morte que ultrapassa a dimenséo individual e que se projeta
como uma forma de controle simbdlico coletivo. Signo de inevitabilidade e permanéncia, a morte
no condado imaginario é presenca viva. E, ainda, condicao estruturante da propria existéncia das
personagens e do tecido social em ruinas que Faulkner retrata, tornando-se vital para a construcéo
dessa paisagem povoada por fantasmas simbolicos. Assim, a instancia da morte se afirma como
verdadeira for¢a organizadora do imaginario sulista; eixo em torno do qual se conectam,

perpetuamente, memaoria, poder e pertencimento.
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